Sebelum matahari menyingsing, mata saya sudah tidak mampu lagi terpejam. Azan subuh belum pun terdengar, tetapi saya langsung bergegas ke kamar mandi untuk menyiramkan air ke tubuh dan mangambil wudhu. Hostel tempat kami bermalam masih sunyi dan senyap, belum ada tanda-tanda kehidupan dimulai. Saya sengaja buru-buru mandi karena jika telat para traveler yang semuanya berkulit…