Hari telah beranjak senja, belasan bocah perempuan berusia empat sampai sepuluh tahun mulai memadati halaman belakang rumah mertuaku. Di antara mereka, ada yang duduk-duduk di atas balai, ada yang saling kejar-kejaran, ada yang bermain air di bak kecil yang terletak di samping balai, dan ada juga yang sedang menyuapi nasi untuk adiknya yang masih balita….